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Amarillo, 2000, 60 x 60 cm Amarillo en lineas, 2000, 60 x 60 cm T-verde, 2000, 120 x 140 cm



Het schilderen geschilderd

In 1992 reist Jo Heijnen naar Madrid waar hij een tentoonstelling heeft.
Daar ontmoet hij Karina Marotta , voor hem de reden om er te blijven. Zij
betrekken een appartement in het centrum van de stad. Het blijkt een huis
waarin de sporen van de vorige bewoner nog niet zijn uitgewist. Hij vindt in
een kast foto’s van haar. Privékiekjes. Dat wordt het begin van het project
‘Las Chicas’ (‘De Meisjes’) . De publicatie die er in 1994 van gemaakt is toont
een serie collageachtige werken met de bestaande foto van een jonge vrouw
als uitgangspunt, geplaatst naast haar met de hand geschreven naam.
Een intrigerende, suggestieve, enigszins onbeschaamde bewerking van de
representatie van onbekende maar geen anonieme vrouwen.

Waarom heeft Heijnen die vondst gebruikt? Uit nieuwsgierigheid?
Uit de behoefte verleden en heden met elkaar te verbinden? Als gevolg
van een emotionele reactie op een onverwachte situatie? Is het een uiting
van eenzaamheid als gevolg van een nog niet vertrouwde omgeving? Een
geformaliseerde en daarmee ethisch verantwoorde vorm van gluren? Het is
moeilijk te zeggen.

Behalve dat ik zal moeten blijven gissen naar de onderliggende motieven,

ben ik vooral verbaasd dat een kunstenaar wiens schilderen-om-het
schilderen-schilderijen ik denk te kennen ook dit soort werk gemaakt heeft.
Is ‘Las Chicas’ een zijpad, een experiment of sluit het werk toch aan bij die
ogenschijnlijk gesloten en overwegend beeldloze schilderijen van Jo Heijnen?

Jo Heijnen (1954-2003) was een boerenzoon uit Helden, Limburg. “My
background is the farm, my mother had one diploma, for milking cows, there
was one book in the house, for aesthetics was no time.” Desondanks ging hij
naar de kunstacademie. St. Joost in Breda. In interviews komt hij naar voren
als een enigszins strenge kunstenaar, met een “restless mind”, die wist wat
hij wilde. Hij schrok er niet voor terug prikkelende uitspraken te doen. Hij zei
bijvoorbeeld dat voor hem de waardering voor zijn werk ondergeschikt was
aan de noodzaak om het te maken. Kunstcritici ontmoedigde hij met “een
schilderij zegt meer dan duizend woorden. Ik wantrouw het woord, mijn taal
is visueel.” Met name in zijn brieven aan vrienden geeft hij ook blijk van een
meer relativerende en filosofische inslag. Bovendien is het bestaan daarvan
op zichzelf al een bewijs dat het woord wellicht toch meer waarde heeft dan
hij beweerde.

De meeste schilderijen van Jo Heijnen willen niets verbeelden. De enige
realiteit waar ze mee te maken willen hebben is de realiteit van de verf.

Het eindresultaat is niet belangrijk, het is vooral het werkproces dat telt.
‘Werkproces’ moet daarbij gelezen worden als ‘discussie met de materie’ en

In 1992 Jo Heijnen travels to Madrid where he has
an exhibition. There he meets Karina Marotta,
which is the reason he stays. They move into an
apartment in the city center. It proves tobe a
house where the traces of the previous occupant
have not yet been erased. He finds photos of her in
a cupboard. Personal snapshots. This marks the
start of the project ‘Las Chicas’ (‘The Girls’). The
publication made from this in 1994 shows a series
of collage-like works taking as point of departure
an existing photo of a young woman, placed next to
her hand-written name. An intriguing, suggestive,
somewhat impudent handling of the representation
of unknown and yet not anonymous women.

Why did Heijnen make use of this discovery? Out
of curiosity? From a need to connect the past with the
present? The result of an emotional response to an
unforeseen situation? Is it an expression of loneliness
as aconsequence of as yet unfamiliar surroundings? A
formalized and thereby aesthetically justified form of
voyeurism? Itis hard to say.

Besides the fact that I shall have to remain
in the dark regarding the underlying motives, I
am particularly surprised that the artist whose
painting-about the art of painting-paintings I
think I know, also produced this sort of work. Is
‘Las Chicas’ a diversion, an experiment or does the
work actually fit in with the apparently closed and
predominantly imageless paintings of Jo Heijnen?

Jo Heijnen (1954-2003) was a farmer’s son from
Helden, Limburg. “My background is the farm, my
mother had one diploma, for milking cows, there

was one book in the house, for aesthetics (there)

was no time.” Despite all this he went to art college.
St. Joost in Breda. In interviews he comes over as
rather a severe artist, with a “restless mind”, who
knew what he wanted. He was never afraid of making
provocative statements. He said for instance that for
him the appreciation of his work was less important
than his need to make it. He deterred art critics

with “a painting says more than a thousand words.

I distrust the word, my language is visual.” In his
letters to friends in particular he also shows more

sense of perspective and a more philosophical streak.

Their very existence provides evidence that words
probably have more value than he claimed.

Most of Jo Heijnen’s paintings do not aim to
represent anything. The only reality they want to
deal with is the reality of the paint. The end result
is unimportant; it is chiefly the working process
that counts. Here, ‘working process’ should be
understood as ‘discussion with the material’ and
sometimes surely also as ‘fight with the material’.
The artist applies various layers of paint to the
canvas. In different, but only slightly contrasting
colors. The motivation here is emotion. “Employing
emotions as a powerful instrument”, is what he
says himself. If he is dissatisfied with a layer of
paint, he lays a new one over it, without however
obscuring the previous one. The paint layers bleed
into each other. The viewer sees not only the final
image, he is specifically given insight into how that
image came into existence. It is as if he gets to peek
behind the scenes. For many viewers this prying is
no doubt stimulated because while the final image
certainly intrigues, niggles, emotionalizes, perhaps
even seduces, it ultimately offers nothing to go on.
In ‘Vuurtoren’ (Lighthouse) from 1988 for example
the transparent layers of paint clearly lie on top
of one another. You can see through them. There
is light between the different layers. At the same
time you see that their development is mutually
dependent, that one has led to another. The vertical
shape positioned in the center can be recognized
as a lighthouse only because of the title. Without
this title, there would be no reference to any reality.
In the series ‘People are afraid to merge’ from
1991 Heijnen goes one step further. The surface
of the canvases is a sort of battlefield of yellowish
and brownish patterns into the depths of which
you can sink and in which, perhaps because of the
suggestive title, your imagination can run free, but
the content provides no key. Their only reference is
to themselves. In later works, ‘Amarillo en Lineas’
from 2000 for instance, his use of paint is less
voracious and the end result is therefore tighter,
but the principle remains the same. He paints the
art of painting, it is not about representing reality.
If Jo Heijnen was the voyeur in ‘Las Chicas’, in his
paintings he forces the viewer into this role. A nice
volte-face.

In 1992 he produces a series of paintings
with the same opening words in the title: “Cuadro
para.......” Followed by a female name referring
to a feeling (in Spanish there are women called
i.e. Dolores (= pain) or Angustias (=anguish). This
amazing circumstance of Spanish culture is what
payed Jo's attention. These works illustrate another
significant aspect of Jo Heijnen’s work. Again he has
applied various paint layers on top of each other.
This time he has mixed the paint with dried rests of

soms zeker ook ‘gevecht met de materie’. De kunstenaar brengt verschillende
lagen verf aan op het doek. In verschillende, maar weinig contrasterende
kleuren. Emotie is daarbij de drijfveer. “Employing emotions as a powerful
instrument”, zegt hij zelf. Is hij ontevreden met een laag verf, dan legt hij

er een nieuwe overheen, die echter de vorige niet verdoezelt. De verflagen
doorbloeden elkaar. De kijker ziet niet alleen een eindbeeld, hij krijgt vooral
inzicht in de manier waarop dat beeld tot stand is gekomen. Hij kan als het
ware gluren in de keuken van de maker. Dat gluren wordt ongetwijfeld bij
veel kijkers gestimuleerd omdat het eindbeeld weliswaar intrigeert, knaagt,
emoationeert, wellicht zelfs verleidt, maar uiteindelijk geen houvast biedt. In
‘Vuurtoren’ uit 1988 bijvoorbeeld liggen de transparante verflagen duidelijk
over elkaar. Je kunt er doorheen kijken. Er zit lucht tussen de verschillende
lagen. Tegelijkertijd is te zien dat ze uit elkaar zijn ontstaan, dat ze elkaar
hebben uitgelokt. In de verticale vorm die in het midden is aangebracht is,
alleen door de titel, een vuurtoren te herkennen. Was die titel er niet geweest,
dan was de werkelijkheid buiten de deur gebleven. In de serie ‘People are
afraid to merge’ uit 1991 gaat Heijnen een stap verder. De huid van de doeken
is een soort slagveld van gelige en bruinige patronen waarin je diep weg kunt
zinken en waarin je, door de suggestieve de titel, misschien zelfs je fantasie
kwijt kunt, maar ze biedt inhoudelijk geen houvast. Ze verwijst alleen naar
zichzelf. In latere werken, bijvoorbeeld ‘Amarillo en Lineas’ uit 2000, is zijn
verfgebruik minder gulzig en het eindresultaat daardoor strakker, maar het
principe blijft hetzelfde. Hij schildert het schilderen, het gaat niet om het
verbeelden van de realiteit. Was Jo Heijnen hij ‘Las Chicas’ de gluurder, bij zijn
schilderijen dwingt hij de kijker in die rol. Een mooie omkering.

In 1992 maakt hij een serie schilderijen die in de titel dezelfde
beginwoorden hebben: “Cuadro para......." Gevolgd door een naam die
refereert naar een gevoel, zoals in het Spaans vrouwen Dolores (=pijn) of
Angustias (=angst) kunnen heten. Dit fenomeen in de Spaanse cultuur trok
Jo’s belangstelling. Deze werken illustreren een ander belangrijk aspect van
het werk van Jo Heijnen. Opnieuw heeft hij verschillende lagen verf over
elkaar heen gelegd. Deze keer heeft hij de verf vermengd met een substantie
(zand?) waardoor de huid een Tapies-achtig reliéf krijgt. De schilderijen
hebben de allure van een sculptuur. Heijnen ontpopt zich hier als meer dan
een kunstenaar die het schilderen schilderde, hij experimenteerde ook met
het schilderij zoals het zich traditioneel presenteert. Hij beschildert het linnen
vaak zo, dat het lijkt alsof het werk over de randen doorliep, alsof hij een
fragment uit een eindeloos oppervlak heeft gesneden. Daarom zit er zelden
een lijst om zijn schilderijen. Hij laat de verf ook kwistig over de zijkanten
lopen. In ‘Cuadro para Esperanza’ heeft hij midden op het doek een plank



aangebracht waar de verf deels op blijft liggen en deels overheen druppelt.
Het schilderij verandert op die manier in een beschilderd object. Bij sommige
werken zit de olieverf er zo dik op, dat de abstractie gematerialiseerd lijkt. Hij
wil dat de kijker zich openstelt voor zijn experimenten. Soms werkt daarbij
een titel — bijvoorbeeld ‘Doorsnede’ — als een uitnodiging. Hij legt het genre
onder het ontleedmes en ondermijnt op die manier de conditionering van de
kijker. Een schilderij hoeft niet altijd keurig ingelijst aan de muur te hangen,
het kan ook als een object op een tafel of in een kast liggen.

In 1975 organiseerde het Stedelijk Museum in Amsterdam de tentoonstelling
‘Fundamentele Schilderkunst’. Deze omschrijving is een eigen leven gaan
leiden, omdat de tentoonstelling als een markeringsmoment in de
kunstgeschiedenis wordt beschouwd. Het museum omschreef de
gemeenschappelijke noemer als “(...) wezenlijke betrokkenheid bij de formele
grondbeginselen van de schilderkunst. Formaat, grootte, schaal, kleur, vorm,
textuur, materialen en werkwijze werden opnieuw aan de orde gesteld en
onderzocht. (...) schilderen als schilderen, op een plat vlak, voorstellingsloos
en beeldloos (...)". Jo Heijnen was op dat moment eerstejaars op St. Joost in
Breda. Ik weet niet of hij de tentoonstelling gezien heeft. De publiciteit er
omheen maakt dat niet onwaarschijnlijk. Hij zal er ongetwijfeld door beinvioed
zijn. Het ligt voor de hand dat hij in dat geval meer verwantschap heeft
gevoeld met het werk van de Amerikaan Robert Ryman, die het zelf ooit
omschreef als “to paint the paint”, dan met dat van kunstenaars als Ben
Akkerman, die vanuit zijn liefde voor het landschap, dus vanuit de
werkelijkheid, tot abstractie was gekomen. De Amerikaan beperkte zich
weliswaar tot de kleur wit om de vele schildermogelijkheden bloot te leggen,
maar de manier waarop hij dat deed, even consequent als creatief, moet
Heijnen hebben aangesproken.

Jo Heijnen heeft naast zijn ‘gewane’, abstracte werk diverse keren projecten
gerealiseerd die op het eerste gezicht op gespannen voet staan met dat werk.
Ik noemde al ‘Las Chicas’ uit 1992. Een ander voorbeeld daarvan is een serie
van negen portretten onder de titel ‘Absalom, Absalom’ uit 1997. Voor een
kunstenaar die hij herhaling beweerde dat zijn werk niets wil laten zien en in
die zin niets te bieden heeft, lijkt dat een vreemd project. Maar, net als dat bij
‘Las Chicas’ het geval is, liggen ook deze werken uiteindelijk in het verlengde
van zijn abstracte schilderijen. De aanleiding voor het ambitieuze project is
een opmerking van George Steiner. Deze cultuurfilosoof heeft beweerd dat
het na 1945 moeilijk vol te houden is dat iemand die een belangrijke rol heeft
gespeeld in de cultuur ook een goed mens zou zijn.

oil paint and dust, giving the surface a Tapies-like
relief. The paintings have the air of a sculpture.
Here Heijnen reveals himself as more than an artist
who paints painting, he is also experimenting with
the painting as it traditionally presents itself. He
paints the canvas in a way that makes it appear as
if the work runs over the edges, as if he has cuta
fragment out of an infinite surface. Accordingly,
his paintings are rarely framed. He also allows the
paint to run extravagantly over the sides. In ‘Cuadro
para Esperanza’ he has placed a plank in the middle
of the canvas on which some paint stays where it is
and some drips over it. This changes the painting
into a painted object. In some works the paint is so
thickly applied that the abstract appears to have
materialized. He wants the viewer to be receptive
to his experiments. Here, a title, for example
‘Doorsnede’ (Cross-section), functions as an
invitation. He places the genre under the dissecting
knife and thereby undermines the viewer’s
conditioning. A painting does not always have to
hang neatly framed on the wall, it can also be placed
as an object on a table or in a cabinet.

In 1975 the Stedelijk Museum in Amsterdam
organized the exhibition ‘Fundamentele
Schilderkunst’ (Fundamental Painting). This
description assumed a life of its own, because the
exhibition is regarded as a milestone moment in the
history of art. The museum described the common
denominator as “(...) actual involvement in the
formal fundamentals of the art of painting. Format,
dimensions, scale, color, shape, texture, materials
and method were questioned and examined

anew. (...) painting as painting, on a flat surface,
representation-less and imageless (...)". At that
time Jo Heijnen was a first-year student at St. Joost
in Breda. I don’t know if he saw the exhibition. The
publicity surrounding it makes it likely. He would no
doubt be influenced by it. Obviously, in that case he
would have felt more of an affinity with the work of
the American Robert Ryman, who once described it
as “to paint the paint”, than with the work of artists
like Ben Akkerman, who had arrived at abstraction
through his love of the landscape, thus through
reality. While it is true that the American restricted
himself to the color white in order to expose the
many possibilities in painting, the way that he did
this, equally consistent and creative, must have
appealed to Heijnen.

As well as his ‘usual’, abstract work, on various
occasions Jo Heijnen produced projects that

at first sight are at odds with this work. I have
already mentioned ‘Las Chicas’ from 1992. Another

example of this is a series of nine portraits from
1997 entitled ‘Absalom, Absalom’. For an artist
who repeatedly claimed that there was nothing his
work wanted to show and in this sense had nothing
to offer, it seems a strange project. However, just
asin the case of ‘Las Chicas’, these works are also
ultimately an extension of his abstract paintings.
The ambitious project is occasioned by a comment
from George Steiner. This cultural philosopher
claimed that after 1945 it is difficult to contend that
anyone who has played a significant cultural role
could also be a good person.

Heijnen paints nine of these prominent figures,
including Céline, Riefenstahl and Ezra Pound. He
does this in his customary way. He applies one layer
of paint on top of another as if regretting the one
layer and being forced to correct it with the next
one. Since the layers remain mutually visible, the
work process similarly remains in view, enabling the
viewer to witness it. In pringciple this is a technical
procedure, also known as pentimento, but the
allusion can also be to content or emotional. The
materialization of remorse. In ‘Absalom, Absalom’
this latter interpretation has preference. From
these layers of paint — subdued as to color - there
gradually emerges an abstracted portrait. From
close-up this can hardly be made out, at a distance
itis possible, although with difficulty, to identify it.

A project like this appeals to the artist’s
philosophical side. He is not using it to make any
categorical statements, however he does want to
open up to discussion the issue of the relationship
between ethics and aesthetics. Within his familiar,
consciously chosen way of working. This is why, for
the presentation of this project, for instance in the
publication, he involves expert writers to whom he
gives the opportunity to respond to the questions
he poses.

Jo Heijnen died too young. Making it impossible to
do full justice to his artistic skills. Initiating new
developments, experiments full of promise, must
inevitably remain stuck in their time. The apparent
contradictions were never, or never completely,
released from their uncertainties. On the other
hand, by definition a good but unfinished oeuvre
appeals to the curiosity of the viewer. It offers him
the opportunity to let his own creativity run free
about it. This is more than a happy coincidence.

Amsterdam, March 2013

Heijnen schildert negen van die grootheden, onder wie Géline, Riefenstahl
en Ezra Pound. Hij doet dat op de hem vertrouwde manier. Hij legt lagen verf
over elkaar heen alsof hij spijt heeft van de ene laag en gedwongen is deze te
corrigeren met een volgende. Omdat de lagen elkaar niet het zicht ontnemen,
wordt dat werkproces niet aan het oog onttrokken, zodat de kijker er getuige
van kan zijn. In principe is dit een technisch procedé — ook wel pentimento
genoemd — maar het kan ook inhoudelijk of emotioneel geduid worden. De
materialisatie van berouw. In ‘Absalom, Absalom’ heeft die laatste uitleg de
voorkeur. Uit die lagen verf — ingehouden qua kleur - komt geleidelijk aan
een geabstraheerd portret tevoorschijn. Van dichthij is dat nauwelijks als
zodanig te herkennen, op afstand is het, hoewel nog steeds moeilijk, wel
identificeerbaar.

Een project als dit appelleert aan de filosofische kant van de kunstenaar.
Hij wil er geen stellige beweringen mee doen, maar hij wil de problematiek
van de ethiek in relatie tot de esthetiek op tafel leggen. Binnen zijn
vertrouwde, bewust gekozen manier van werken. Het is niet voor niets dat hij
bij de presentatie van dit project — bijvoorbeeld in de publicatie — schrijvende
deskundigen betrekt die hij de ruimte biedt te reageren op de door hem
voorgelegde vraag.

Jo Heijnen is te vroeg overleden. Dat maakt het onmogelijk volledig recht

te doen aan zijn kunstenaarschap. Aanzetten tot nieuwe ontwikkelingen,
veelbelovende experimenten, ze bleven noodgedwongen steken in die fase. De
schijnbare tegenstrijdigheden werden niet of niet helemaal verlost van hun
onzekerheid. Anderzijds appelleert een goed maar onaf oeuvre per definitie
aan de nieuwsgierigheid van de kijker. Het biedt hem de gelegenheid om er zijn
eigen creativiteit op los te laten. Dat is meer dan een prettige hijkomstigheid.

Amsterdam, maart 2013



Z.T.,1995,120x 120 ¢m Z.T. (Las Chicas-serie), 1992, 40 x 30 cm (papier formaat)
Z.T. (Las Chicas-serie), 1994, 40 x 30 cm (papier formaat)
Z.T. (Las Chicas-serie), 1993, 40 x 30 cm (papier formaat)



De Schrijver (Celine / Absalom, Absalom serie), 1997, 200 x 170 cm De Beeldhouwer (Breker / Absalom, Absalom serie), 1993 200 x 170 cm



De Acteur (Grundgens / Absalom, Absalom serie), 1997, 200 x 170 cm De Dichter (Ezra Pound / Absalom, Absalom serie), 1993, 200 x 170 cm



Z.T.,50x50¢cm
Z.T.,1992,50x 50 cm

Z.T.,1992,50x 50 cm
Z.T.,1995,50 x50 cm

Z.T.,1989,35x35¢cm
Z.T.,1990,50x 50 cm

People are afraid to merge, 1991, 140 x 140 cm



Z.T., onbekend, 40 x 40 cm

Z.T.,1987,40x 40 cm

Z.T.,1987,40x40cm

Target III, 1989, 150 x 220 cm



Study for beauty with brains, 1987, 160 x 100 ¢cm

Homeless Bound, 1987, 230 x 150 cm
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Z.T. (Mach-serie), onbekend, 150 x 120 cm

Daffodils (Pentimento serie), 1989, 200 x 170 cm



Catastrophy painting- Chemical Curtain, 1993, 150 x 150 cm

Z.T.,1996,100x 90 cm

23



Alleen gesigneerd Jo Heijnen, 150 x 200 cm
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S.C. 0015-06A,1997,120 x 120 cm



Z.T. (Julio), 1998, 140 x 140 cm S.C. 01245-06, 1998, 90 x 100 cm S.W. 0103-06 A, 1998, 90 x 100 cm Z.T.1989 - 1995, 45 x 45cm.
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Arrastrado ‘Blu’, onbekend, 38 x 38 ¢cm

Circular movement III, 1999, 60 x 60 cm
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Velden, 1999, 60 x 60 cm

U turn II, 2000, 126 x 140 cm
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Z.T.,1996, 50 x 35 cm (papier formaat)

Dyptichromia, carmin-vermillon, 1998, 140 x 140 cm
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Z.T. (Las Chicas-serie), 1993, 40 x 30 cm (papier formaat)
Z.T. (Las Chicas-serie), 1994, 40 x 30 cm (papier formaat)
Z.T. (Las Chicas-serie), (Consuela), 1992, 40 x 30 cm (papier formaat)

Cuadro para Dolores II, (Christal y Pintura), 1993, 100 x 100 ¢cm
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Chubascos

Jo Heijnen efectivamente fue, como dice Perrée, hijo de granjeros. Al margen
de bromas y licencias poéticas que se permitié —como el afirmar que en

su casa solo habia un libro- sus referencias e inquietudes culturales poco
tenfan que ver con las de su familia, razén por la cual se marchd de la casa
paterna siendo muy joven. Sin embargo, nunca olvidd guién era: un hijo de
agricultores, orgulloso de sus origenes y de su educacicn estricta, de la
honesta rectitud que guid a sus padres, quienes no tuvieron una vida facil.
Suinfancia, en contacto con la naturaleza, condicioné su comportamiento y
también su modo de abordar su pintura. La produccién artistica de Jo Heijnen
fue muy rica y compleja, miltiple, puesto que mltiples eran sus intereses.
Por eso, su andlisis debe ser abordado desde varios puntos de vista. Cuanto
voy a decir alude Gnicamente a uno de ellos. Por lo demés, detestaria hacer
una interpretacion psicoldgica de su pintura, lo cual seria simplista y falsario.
Unicamente, quisiera comentar un aspecto de su obra.

En la produccion de Jo Heijnen, al margen de sus obvias referencias artisticas
a la abstraccion geométrica de la segunda mitad del S. XX, su manera de
trabajar la pintura, la propia pintura al 6leo como materia en sf, creo que
mantiene una analogia con el modo en que el agricultor trabaja la tierra.

En el dialogo que mantuvo con la materia, le interesaba ser una correa de
transmision, ayudando a la materia a expresarse con honestidad. Le gustaba
trabajar con abundancia de pintura, haciendo un proceso de inmersién casi
fisica en ella. Y una vez alli, dentro de la materia, medir sus fuerzas con ella,
llevandola al limite de lo posible, como en la instalacion A painter’s memory
(1992), en la cual construyd una biblioteca a escala real en cuyas baldas

Jo Heijnen was indeed, as Perrée says, a farmer’s
son. Even allowing for the element of poetic licence
in his own joking allusions to his background - he
claimed that there was just one book in the house,
for example - his frame of reference and cultural
preoccupations bore little relation to those of his
family, with the result that he left the parental
home at a very early age. That said, however, he
never forgot who he was: the child of farming

folk, proud of his origins and his strict upbringing,
and of the code of honest rectitude by which his
parents conducted their far from easy life. His early
childhood, spent in close contact with the natural
world, conditioned both his way of being and the
manner of his approach to painting. Jo Heijnen’s
artistic output was intensely rich and complex, its
multiplicity reflecting the scope of his interests.
Any analysis of his oeuvre must, therefore, come
at it from various angles. My intention here is

to focus on just one of them. Besides, I hate the
thought of subjecting his painting to psychological
interpretation, which could only be simplistic and
misrepresentative. I want quite simply to comment
on one aspect of his oeuvre.

Apart from its obvious references to the
geometrical abstraction of the latter half of

the 20th century, Jo Heijnen’s artistic output is
characterised by a particular way of working paint,
using oils as a material in their own right in much
the same way, I believe, as a farmer tilling the

soil. He engaged in a dialogue with his materials,
relishing his role as a driving force and helping

his materials to achieve honesty of expression. He
liked to work with plenty of paint, almost physically
immersing himself in it as part of the process.

And having penetrated into its very substance, he
used it to test his powers, pushing it to the limits of
possibility as in his installation A painter’s memory
(1992), for which he constructed a life-sized
bookcase, its shelves laden with great heaps of oil
paint and sagging under their weight.

Though he wrote a great deal, he was not a
theoretical painter: he preferred to seek solutions
to the specific problems raised by each painting
through work in the studio, the confrontation this
involved serving both to clarify his ideas and to
enhance his enjoyment of what he was doing.

Jo Heijnen was also a trained scientist — it is not
widely known that he studied engineering — with

an interest in quantum physics, particularly in
theories concerning how matter accumulates
energy and stores the memory of the different
physical states through which it passes in the
course of perpetual transformation. That energy
and that memory were the material with which he
wanted to work. In the latter 1990s he began to use
instruments of his own creation that allowed him to
break up paint in a way comparable - I venture to
suggest — with a plough tilling soil. His interest in
physics and entropy led him to study the structures
formed in natural elements by chaos or chance:

he was interested in why water crystallisesina
particular way when it freezes; in why clouds and
cells have the shapes they do; in why the structure
of spiders’ webs makes them so resilient despite
their fragility; in why nature constructs shapes

and grids and how these transfer from nature

into our mental order so that we eventually bring
them into service in architecture and engineering,
turning them into culture in the process. Indeed,
the relationship between nature and culture is one
of the many leitmotivs running through his oeuvre:
grids feature frequently in his paintings, where they
simultaneously evoke echoes of the formal tradition
of De Stijl.

His way of experiencing nature had its effect

on his day-to-day life. Changes in the weather
were a source of particular delight. He could hold
forth in detail, and in several languages, on the
changeability of weather conditions over the course
of a day. One word that featured frequently was
‘chubascos’, which means ‘showers’ in Spanish and
which he always used in that form, presumably
because he liked the sound of it. He loved obhserving
chubascos, enjoying their unpredictability, their
accidental nature, and their noisiness. The concept
of accidents as triggers of change fascinated him
and he often capitalised in his work on unexpected
occurrences that opened up new avenues.
‘Chubascos’ suited him well, knowing as he did that
change is the very essence of life.

April 2013

reposaban inmensos ciimulos de pintura al 6leo que casi combaban las tablas
por su peso. No era un pintor especulativo, aunque escribiera muy a menudo,
sino que necesitaba ir al estudio a resolver los problemas que le planteaba
cada cuadro. Necesitaba esa confrontacion para aclarar sus ideas y tambhién
para disfrutar de cuanto hacfa.

Jo Heijnen tuvo también una formacién cientifica —pocos saben que estudid
ingenieria- y le interesaban la fisica cuéntica y en especial las hiptesis
seg(in las cuales la materia acumula energia y almacena la memoria de los
diferentes estados fisicos por los que pasa en su permanente transformacicn.
Esa energia y esa memoria eran el material con el cual queria trabajar. En la
segunda mitad de la década de los noventa comenz6 a utilizar instrumentos
que él mismo se fabricé para poder roturar la pintura, de una manera andloga
—en mi opinién- a cémo el arado rotura la tierra. Su interés por la fisica y

la entropia le llevaron a estudiar las estructuras que el caos o la casualidad
forman en los elementos naturales: le interesaba por qué el agua cristaliza

de una determinada manera al congelarse; por qué las nubes o las células
tienen las formas que tienen; por qué la estructura de las fragiles telarafias
las hace tan resistentes; por qué la naturaleza construye formas y reticulas
y c6mo éstas pasan de la naturaleza a nuestro orden mental y acabamos
aplicandolas a estructuras arquitectonicas o de ingenieria, convirtiéndolas en
cultura. De hecho, la relacién entre naturaleza y cultura es uno de los muchos
hilos conductores de su obra. A menudo, esas reticulas aparecen en sus
cuadros, haciéndose eco tamhién de la tradicion formal de De Stijl.

Su manera de sentir la naturaleza afectaba a su vida cotidiana. Disfrutaba,
con especial intensidad, de los cambios de la meteorologia. Sabia describir
con detalle, en varios idiomas, la evolucion que el tiempo que podia sufrir

a lo largo de un dia. Habia una palabra que utilizaba mucho: “chubascos”.

La nombraba siempre en castellano; supongo que le gustaba su sonido.
Observaba con placer los chubascos, por lo que tienen de impredecible, de
accidental, de ruidoso. Le interesaba sobremanera el concepto de accidente
como motor de cambio, y a menudo sacaba provecho de los imprevistos que le
surgian mientras trabajaba, abriéndole caminos nuevos. Se movia hien entre
chubascos, porque sabia que los cambios son la esencia de la vida.

Abril 2013
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(Helden, The Netherlands 1954 — Madrid, Spain, 2003)
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